前些天，有个高中同学邀请我参加他的婚礼，他高一没读完就辍学了，我们之间没有多少交集。 当时只是听到一些小道消息，他有病，无法继续读书了。 在我读大学期间，班上组织的一次同学聚会，他也来了，散场之后我们有过一次促膝长谈，才知道他曾遭到了校园霸凌。 初中的时候，因为没人照管，他就读于一所寄宿学校，在那段黑暗的日子里，他的床单被泼脏水，眼镜布被拿去擦鼻涕，暖壶被施暴者假装喝醉摔碎，趁他睡着的时候，对方还把臭袜子放在他脸上…… 他也尝试过反抗，和对方在教室里打过一架，鼻子、牙齿被打出血，嘴唇肿胀，同学们冷漠地看着这一切，像看两只狗打架，无动于衷。 告诉老师也没用，根本没有人替他说话，为他作证。施暴者没有受到任何惩罚，受害者却要提心吊胆过日子，这让他曾经的那些信仰瞬间崩塌。 后来他如愿考入重点高中，新的学校让他看到了新的希望，关键是可以走读，一个人自由自在。 可是，一次检查又将他推入深渊——中度抑郁和焦躁症。 母亲接到电话，表现得很不耐烦：“你就是不好好读书找借口，就你还抑郁症，怎么不死了一了百了。” 他没有一个朋友可以倾诉，只能把自己反锁在石棉瓦盖的出租房里哭。 高一第二学期，班里很多同学得了流感，家长把他们都接走了，他发烧到迷迷糊糊，想请假回家休息几天。 电话里，母亲的答复是，“你不能忍几天吗？不严重的话继续上课，挂了。” 从电话超市走出来，他踉踉跄跄回到出租房，躲在被窝里面哭了一天一夜，然后决定不读书了。那是他人生中最崩溃的一次，父亲出事离开人世的时候他还小，还没有学会伤心。 后来的人生里，他也有很多值得崩溃的瞬间。一个人在家做饭，切菜切到了手；一个人排队买盒饭，轮到自己饭卖光了；一个人开车送货，爆胎在半路；一个人深夜加班理清单，电脑突然死机…… 可他早已明白，崩溃没有用，最后还是得背起包袱往下走。只有自己变得足够强大，才能把包袱一个一个卸下来。 |
